
Eduardo Mendoza atkal ieņem centrālo vietu literārajā ainā Ar jaunu romānu, atklājošām intervijām un kultūras strīdu, kas ir izraisījis debates Katalonijā, Barselonā dzimušais autors, nebūt neaizejot pensijā, turpina rakstīt grāmatas, piedāvāt ironiskas pārdomas par aktuāliem notikumiem un sniegt komentārus, kas neatstāj vienaldzīgu nevienu. Arī astoņdesmit gadu vecumā viņš joprojām ir aktīvs.
Viņa jaunais tituls, "Neērto bēru intriga" (Seix Barral)Romāns atgriež leģendāro vārdā nenosaukto detektīvu un ievelk viņu finanšu korupcijas, kriminālu kļūdu un nevaldāmu personāžu tīklā, kas viss notiek Barselonā, kura balansē starp sakārtotu un apšaubāmu. Vienlaikus Mendoza ir atdzīvinājis debates par to, kā saukt 23. aprīli, iestājoties par to, lai to sauktu par Grāmatu dienu, nevis Sant Jordi, vārdiem, kas ir izraisījuši dusmīgu reakciju Katalonijas politiskajās aprindās.
Beidīgas bēres, neveikls žurnālists un finanšu sazvērestība
Apbedīšanas namā uzliesmo "Neērto bēru intrigas" dzirkstsNelielas bēres, kas notiek autostāvvietas stūrī, aizsāk absurdu virkni, kas galu galā atklāj augsta līmeņa finanšu shēmu. Jaunais Ramoncito Valensuela, praktikants žurnālists, uzraksta šķietami nenozīmīgu rakstu par bērēm vietējā laikrakstā un rezultātā pirmajās darba dienās tiek atlaists.
Tas, kas šķiet kā darba anekdote, pārvēršas par trakas izmeklēšanas ierosinātāju. Ramoncito neapzināti izraisa ķēdes reakciju Tajā iesaistīti uzņēmēji, garīdznieki, noziedznieki, transvestīti, telemārketinga darbinieki un pārstrādāti veci policisti, kas visi ir iesaistīti sazvērestībā, kurā neviens nevēlas, lai patiesība nāktu gaismā. Tas, kas sākas kā neliels incidents, kļūst arvien sarežģītāks, atklājot personības nomelnošanas, noziedzīgu aizdomīgu darījumu un naudas atmazgāšanas tīklu, un tas viss notiek uz izdomātu salu fona Indijas okeānā.
Mudžekļa centrā atkal parādās slavenais detektīvs bez vārda, viens no Mendozas iemīļotākajiem darinājumiem kopš Spokainās kriptas noslēpumsPensijā, gados vecāks, ieslīgstot klusā un metodiskā rutīnā, viņš atgriežas pie darbības gandrīz pret savu gribu. Pats rakstnieks atzīst, ka ir viņa alter ego: nedaudz muļķīgs, izspūris, blēdīgs puisis, gudrāks un drosmīgāks par sevi, ar ievērojami labākām sekmēm ar sievietēm un gatavs viņa vietā darīt to, ko viņa kautrīgais un labi audzinātais autors nekad sev neatļautu.
Kopā ar detektīvu un Ramoncito, Garām parādās murgu trupaPriesteris, kurš savas runas bagātina ar latīņu frāzēm; bijusī inspektore Jarana, transvestītu ģērbēja, kura sevi dēvē par Manolu; kapracēja meita, kura sevi dēvē par Guči, lai gan viņas īstais vārds ir Titina, un kura galu galā tiek nolaupīta; un Latīņamerikas telemārketinga pārdevējs Vinstons, telefona kompānijas Elgordi SA darbinieks, kurš dalās ar savu pieredzi ikdienas cilvēku nolaupīšanā. Ar šo aktieru sastāvu Mendoza konstruē ātrus dialogus un absurdas situācijas, kas kalpo kā nikna korporatīvās korupcijas un politiskā un sociālā haosa parodija.
Humors, satīra un pikareska tradīcija Barselonas stilā
Romāns virzās šajā atpazīstamajā satīras, absurda un morālas skaidrības sajaukumā. kas Mendosu ir padarījis par Eiropas literārā humora etalonu. Autors uzstāj, ka cilvēku smiešana ir nopietns, gandrīz amatniecisks darbs: joks un absurda situācija darbojas tikai tad, ja lasītājs pieņem spēli jau no paša sākuma un uztur līdzdalības paktu ar stāstītāju, līdzīgu tam, kas atrodams tādos stāstos kā Sniegbaltīte vai gotikas stāstos, piemēram, DrakulaJa neticat pieņēmumam — ka šīs nožēlojamās bēres varētu izraisīt traku sazvērestību —, stāsts sabrūk.
Mendozas humors smeļas iedvesmu no spāņu pikareskas romāns un 18. gadsimta franču rakstnieku darbiAr Servantesu kā neizbēgamu izcelsmes avotu rakstnieks, neatstājoties no tradīcijām, distancējas no svinīgās drāmas, kas dominēja lielākajā daļā 19. gadsimta literatūras, un atgādina mums, ka Spānijā humors gadu desmitiem patvērās teātrī, Mihuras un kompānijas komēdijās. Viņš ienes stāstījumā šo rotaļīgo garu, parādot, ka var runāt par šķiru cīņu, korupciju, vēsturisko atmiņu vai dekoloniālismu, nezaudējot humora izjūtu.
En "Neērto bēru intriga" atgriež mājai raksturīgo līdzsvaru.Tas, kas no pirmā acu uzmetiena šķiet vienkārša policijas farsa, satur nebūt nevainīgu sociālo kritiku. Finanšu korupcija, sīki blēži un ar naudu saistītā blēdība tiek attēlota ar ironiju, kas neslēpj diagnozes skarbumu. Mendoza izsmej korumpētos biznesmeņus, kuri liekulības laikos sevi pasludina par pēdējiem romantiķiem, un uzsver noteiktu spāņu tradīciju vēlēties kļūt bagātam, nestrādājot, līdzjūtību pret gudro, kurš ielavās un krāpjas.
Vienlaikus autors izvairās no vieglas sentimentalitātes. Sentimentalitāte viņas romānos ir smalka, gandrīz vai kaunīga.maskēta aiz humora un absurda. Piemēram, runājot par mīlestību, viņa to dara ar tādām frāzēm kā "drosmīgs" iemīlas divas vai trīs reizes, "apdomīgais" tikai vienu reizi un "bailīgais" nekad, rezervējot muļķiem - pie kuriem viņa sarkastiski pieskaita arī sevi - iespēju iemīlēties vairāk nekā trīs reizes, pat vienas dienas laikā.
Barselona, vienlaikus gan nerātna, gan civilizēta vide
Barselona atkal kļūst par centrālo varoni Mendozas daiļradē.. No Prodigiju pilsēta Pat viņa visneparastākajos romānos Katalonijas galvaspilsēta parādās kā telpa, kas veido viņa varoņu likteņus. Romānā "Neērto bēru intriga" pilsēta kalpo kā fons drūmām bērēm bēru nama autostāvvietā, izzudušiem bāriem, ko aizstāj saldējuma saloni tūristiem, un rajoniem, kur buržuāziskā cieņa pastāv līdzās atmiņām par tagad gandrīz izdzēsto, nolaisto Barselonu.
Rakstniekam Viņa bērnības Barselona bija nabadzīga, netīra un tūristu neapmeklēta vieta.otrā plāna pilsēta, caur kuru ārzemju ceļotāji devās ceļā uz Sevilju vai citiem "tipiskākiem spāņu" galamērķiem. Palau de la Música bija pustukša. Casa Batlló Kādreiz tajā atradās asins analīžu laboratorija, un pilsēta dzīvoja ar muguru pret jūru. Gadu gaitā šī pelēkā pilsēta ir pārtapusi par starptautisku skatuves objektu: Barselona nolēma savu tēlu padarīt par profesiju ar visu, kas no tā izriet.
Mūsdienās Mendoza to definē kā perfekta civilizētas un sakārtotas pilsētas un vienlaikus negodīgas un trešās pasaules pilsētas kombinācijaViņa augstu vērtē tās klimatu, labo ēdienu, iedzīvotāju relatīvi draudzīgo attieksmi un saprātīgu pakalpojumu funkcionēšanu. Viņa ar kritisku distanci raugās uz masveida tūrismu un gentrifikāciju, kas izspiež iedzīvotājus no savām apkaimēm, taču viņa nedalās nostalģijā, kas idealizē it kā autentisko Barselonu: viņa atceras, ka tik ļoti ilgotā pagātne patiesībā bija daudz skarbāka nekā tā, kas tagad tiek attēlota.
Savās nesenajās sarunās autors atsauc atmiņā reālas un sagrozītas telpas, piemēram, kafejnīcas, kur tikās transvestīti, kuras vadīja Karmena de MairenaApkārtnes bārddziņi, universitātes profesori un romu ģimenes — ainas, kas viņa romānos atkal parādās pārveidotas. Viņš arī satīriski attēlo pilsētas pilsonisko dedzību, kas spēj pārvērst Parlamentu par mašīnu grandiozu rezolūciju pieņemšanai par pasaules nabadzību, kamēr ikdienas dzīve turpinās tūristu, nepārtrauktu ballīšu un dažādu demonstrāciju vidū.
Paredzamā pensionāra neatlaidīgā atgriešanās
Eduardo Mendoza jau gadiem ilgi paziņo par savu aiziešanu pensijā no romānu rakstīšanas.Taču pensija viņam neizdodas. Viņš pats to atzīst ar nelielu ironiju: viņš cieš no literārās nesaturēšanas. Tiklīdz viņš beidz rakstīt, vārdi un idejas sakrājas viņa galvā, un viņš jūtas uz eksplozijas robežas. Viņš saka, ka deviņi no katriem desmit viņa uzsāktajiem projektiem nonāk miskastē, tomēr jaunas grāmatas turpina parādīties, kas ir pretrunā ar viņa solījumiem par galīgu atvadīšanos.
Pēc Trīs mīklas organizācijai, kas jau iezīmēja atgriešanos pēc sākotnējā paziņojuma par izstāšanos, "Neērto bēru intriga" ir otrais romāns, ko viņš publicējis kopš brīža, kad viņš pats teica, ka noliek pildspalvu malā.Pa vidu viņš saņēma Astūrijas princeses balvu literatūrā un sniedza virkni interviju, kurās atzina, ka nezina, kā pārtraukt strādāt. Viņam pensijai ir gan patīkama puse — atbrīvošanās no noteiktiem pienākumiem —, gan satraucošāka: ko darīt cilvēkam, kurš agrāk varēja celties, kad vien vēlējās, ar darbu, kas viņam patika, kad viņš ir spiests to nedarīt?
Mendoza ievēro savdabīgu disciplīnu: Viņš raksta katru dienu, lai gan ne vienmēr zina, vai tas, ko viņš turēs rokās, būs romāns, īsstāsts vai vienkāršs eksperiments.Viņa atzīstas, ka viena no lietām, ko viņa zaudē līdz ar vecumu, ir spēja izklaidēties, un rakstīšana ir kļuvusi par viņas veidu, kā aizpildīt stundas, kas citādi viņai būtu ļoti nogurdinošas. Pagaidām viņa labprātāk neizziņo jaunus projektus; viņa saka, ka pašlaik nestrādā pie nekā konkrēta un, ja kāda ideja iesakņojas, tā ies savu gaitu bez īpašas iepriekšējas plānošanas.
Šis plānošanas trūkums ir redzams arī viņa jaunākā romāna radošajā procesā. Viņš atzīst, ka raksta bez noteiktas ieskicēšanas, ļaujot sevi vadīt no visa, kas ienāk prātā.līdz pat grāmatas beigām, pat pilnībā neizprotot, kas īsti notika sižetā. Viņš to saka bez drāmas, kā daļu no spēles: viņaprāt, sākt rakstīt, neesot pārliecinātam par iznākumu, ir pretrunā ar pašu literatūras būtību, mācību, ko viņš piedēvē Huanam Benetam un ko viņš ir centies pielietot jau no paša sākuma.
No Grāmatu dienas līdz Sant Jordi: joks, kas aizdedzināja Katalonijas politiku
"Neērto bēru intrigas" reklamēšanu ir iezīmējusi strīda vētra, kas nav saistīta ar romāna sižetu.bet dziļi iesakņojusies Katalonijas kultūras kalendārā. Grāmatas prezentācijas laikā Barselonā Mendoza apgalvoja, ka 23. aprīlis būtu jāsauc par Grāmatas diena un nevis Sant Jordi, tādējādi atgūstot vārdu, kas, kā viņš atceras, tradicionāli tika lietots, pirms svētais "iesaistījās" datuma noteikšanā.
Ar savu raksturīgo ironiju, Viņš paziņoja, ka Sant Jordi "nav vietas" dienā, kas veltīta grāmatām un rakstniekiem.Viņš norādīja, ka saskaņā ar leģendu Svētais Džordžs bija "dzīvnieku varmāka" savas konfrontācijas ar pūķi dēļ un, visticamāk, nespēja lasīt. Viņš uzsvēra, ka Svētais Džordžs nav rakstnieku aizbildnis — šī loma pieder Svētajam Franciskam no Salesas — un pauda gatavību uzsākt kampaņu, lai pārtrauktu pieminēt Svēto Džordžu un vienkārši Pasaules grāmatu dienu.
Šie paziņojumi nekavējoties tika atspoguļoti sociālajos tīklos un politiskajā vidē. Katalonijas nacionālistu partiju līderi aizstāvēja svētkusViņi uzsvēra, ka Sant Jordi ir daudz vairāk nekā tikai zīmols: viņiem tā ir diena, kad Katalonija sevi prezentē pasaulei caur savām grāmatām, valodu un identitāti. No šī viedokļa viņi apsūdzēja rakstnieku mēģinājumā atņemt jēgu dienai, ko viņi uzskata par tīrāko katalāņu kultūras izpausmi.
Daži komentāri bija īpaši skarbi, pat interpretējot Mendozas vārdus kā it kā frankistiskas nicināšanas pret katalāņu identitāti internalizāciju. Savukārt rakstnieks vēlāk uzstāja, ka tas bijis joks., sarkastisks veids, kā norādīt, ka svētā tēls ir piesavinājies svinības, kas savā izcelsmē pieminēja Servantesa un Šekspīra nāvi un koncentrējās uz literatūru, nevis uz brīnumiem vai pūķiem.
Nelielā mediju vētra, kas saistīta ar 23. aprīli, papildina citus mirkļus, kuros Viņa komentāri ir sacēluši satraukumu sabiedrībā....piemēram, kad viņš jokoja par savu aizraušanos ar vēršu cīņām vai noniecināja miljonu dolāru vērto literāro balvu izplatību. Neskatoties uz troksni, Mendoza šķiet drīzāk samierināts, nevis kaujiniecisks: viņš zina, ka Sant Jordi viņu katru gadu sagaida ar lasītāju rindām, kas lūdz autogrāfu, un viņš pieņem, ka, lai kā viņš to sauktu, šī diena arī turpmāk būs intensīvs notikums ikvienam, kurš publicē darbus Katalonijā.
Apbalvojumi, politika un kritisks skatījums uz Spāniju un pasauli
Mendozas institucionālā atzinība ir nostiprināta ar Astūrijas princeses balvu literatūrā., kas papildina Servantesa balvu, jau esošo Planētas balvu citas nacionālas un starptautiskas balvasNeskatoties uz šo garo izcilību sarakstu, viņa attiecības ar iedomību ir ambivalentas: viņš svin savus panākumus, izbauda grupu ar iespaidīgiem pārdošanas apjomiem koncertus un atzīst, ka mīl balvas, taču apgalvo, ka prasīga lasītāja loma ir viņu pasargājusi no zināmiem grandiozitātes mānijām.
Savās nesenajās publiskajās uzstāšanās reizēs rakstnieks ir atļāvies sev Dažas daudz apspriestas politiskas pārdomas, īpaši par spriedzi Spānijā.Viņš apgalvo, ka Madridē koncentrējas "dīvains troksnis", ko veicina skaļi sarunu šovi un provokatīva retorika, savukārt ārpus galvaspilsētas atmosfēra šķiet nedaudz mierīgāka. Viņš min Katalonijas gadījumu, kur, viņaprāt, sociālistiskās pārvaldības un politisko vienošanos apvienojums ir mazinājis spriedzi pēc neatkarības kustības intensīvākajiem gadiem.
Dažkārt neminot īstos vārdus, Viņa netieši ir atsaukusies uz Madrides prezidentu. Viņš runā par politikas stilu, kas saasina konfrontāciju. Vienlaikus viņš atzīst, ka vesela paaudze ir pieredzējusi savu dzīves plānu sagrāvi krīžu sērijas dēļ, kas, viņaprāt, labāk izskaidro galēji labējo spēku uzplaukumu Eiropā.
Viņa skatījums uz pāreju ir niansēts: Viņa nepiekrīt katastrofālajam stāstam, kas viņu attēlo kā absolūtu neveiksminieku.Viņš atceras, ka bija vairākas iespējamās nākotnes un ka, neskatoties uz tā trūkumiem, rezultāts bija saprātīgs, salīdzinot ar citiem vēsturiskiem procesiem. Tomēr viņš atzīst, ka skapī tika atstāti skeleti, kas laika gaitā ir atkal parādījušies, un ka oportūnisms un ātra peļņa viegli iesakņojās Spānijas sabiedriskajā dzīvē.
Ārpus vietējā līmeņa, Mendoza šovi Vidēji pesimistisks par pasaules stāvokli, bet pārsteigts, ka lietas notiek tik labi, kā notiekKā vēstures cienītājs viņš norāda, ka vardarbība, kari un iebrukumi nav mūsu laika jaunums, bet gan cilvēces vēstures konstante, kas mūsdienās iegūst tehnoloģiski efektīvākas formas. Viņu pārsteidz nevis tas, ka viss ir tik slikti, bet gan tas, ka, ņemot vērā mūsu dabu, mēs joprojām spējam uzturēt vilcienus, ceļus, slimnīcas vai pat minimālu līdzāspastāvēšanu.
Tādās debatēs kā šī par vēsturiskā atmiņa, dekoloniālisms vai vecie Spānijas pilsoņu kari, Rakstnieks atsaucas uz laika perspektīvuViņš atceras, ka viņa vecvecāku stāsti par karlistiem izklausījās kā piedzīvojumu filma, un viņš uzskata, ka kaut kas līdzīgs notiek arī mūsdienās ar Pilsoņu karu jaunākajām paaudzēm: tā laika politiskā valoda ar tādiem izteicieniem kā "sarkanās ordas" vai "slavenā nacionālā sacelšanās" viņam šķiet gandrīz kā valodas fosilija, frankisma muzejs, kas iemiesots viņa bērnības radio un televīzijā.
Runājot par humora un literatūras spēju uzlabot tagadni, Mendoza nelolo cerības.Viņš piekrīt, ka grāmatas un joki diez vai apturēs karus vai krīzes, taču apgalvo, ka vismaz tie palīdz uz realitāti paskatīties ar distanci un skaidrību, kas, iespējams, ļauj labāk tikt galā ar vēstures un ikdienas politikas brutalitāti.
Starp trešās šķiras bērēm, vārdā nenosauktiem detektīviem un diskusijām par svētajiem un grāmatāmEduardo Mendoza joprojām ir unikāla balss Spānijas un Eiropas literārajā ainavā. Ar to pašu kautrības, ironijas un sarkastiskas skepses sajaukumu, kas viņu pavadījis kopš Ņujorkas gadiem, viņš turpina rakstīt katru dienu, pārdomājot Barselonu un izsakot frāzes, kas dažkārt izraisa vētras. Viņa jaunais romāns apstiprina, ka, neatkarīgi no tā, vai viņš ir aizgājis pensijā vai nē, viņš turpina slīpēt humoru, kas precīzi attēlo valsti, kurā korupcija pastāv līdzās bandai, nostalģija – džentrifikācijai un grāmatu cildināšana ar simboliskām cīņām, kas sniedzas tālu aiz pūķa un rozes robežas.
